天光透过雕花木窗斜斜地照进来，在地板上切出一片亮晃晃的方块。李玉坐在御书房的案后，手里捏着那份从北边送来的信，已经看了很久。
信纸很糙，边缘毛刺刺的，像是从整张纸上撕下来的。墨迹发灰，不是南唐用的松烟墨，倒像是草原上拿锅灰兑了水调出来的劣货。字迹也歪歪扭扭，有些地方洇成一团，像写的人手在发抖，又像是被水渍泡过了。信上的话倒写得客气——一口一个“天朝上国”，一口一个“伏惟圣裁”，措辞文绉绉的，显得写这封信的人找了个汉人师爷润过色。可越是客气，李玉就越觉得不对劲。
他把信纸凑到鼻尖前闻了闻，一股淡淡的羊膻味混着烟熏气钻进鼻腔。这不是金陵城里能闻到的东西，是草原帐篷里长期烧牛粪、烤羊肉才能浸出来的味道。信纸的边角还有几道深深的折痕，折痕处纸面发黑，像是被人反复展开又折起过——看来这封信在送进金陵之前，已经被不少人看过。
李玉把信纸放下，指尖在桌上轻轻叩了两下，然后抬头看向跪在面前的张伟。
“什么时候到的？”
“今儿一早，城门刚开的时候。”张伟的声音压得低，像是怕隔墙有耳，“一个穿羊皮袄的汉子，骑着匹瘦马，在城门外等了一个多时辰才递上帖子。说自己是阻卜部使者，奉命来金陵求见陛下。”张伟顿了顿，又补了一句，“臣派人查了那匹马的马掌，是新的，铁掌打得不太规整，不像官造的。”
李玉的眼睛微微一眯。
马掌是新打的？那说明这使者出发前刚换过马掌。草原上的人换马掌通常只有两种情况：一是要跑远路，二是知道目的地路不好走。无论是哪一种，都说明这趟南下不是临时起意，而是早有准备。
“阻卜部……”李玉念了一遍这个名字，手指停下来。
信上说阻卜部。可密报里明明写着阻卜、梅古、塔塔儿好几个部落都在集结，铁木尔和库鲁台还吵了一架。怎么来的人只说自己是阻卜部的？其他人呢？是没来，还是躲在暗处等着看风向？
李玉嘴角动了动，没笑出来。
“人呢？”
“安排在鸿胪寺了。臣不敢放他到处走动，让人盯着。”
“带了什么东西？”
“一箱皮货，两袋干酪，还有一匹……说是草原上最好的马。”张伟顿了顿，“臣看了一眼那马，瘦得肋骨都数得清。那马鞍倒是好东西，牛皮鞣得透亮，铁镫子上錾了花纹——不像普通牧民用的。”
李玉听完，沉默了一会儿。
然后他笑了一声。
御书房里没有别人，那笑声落在地上，又反弹起来，撞在空荡荡的梁柱间，显得格外清晰。马是好马，鞍是好鞍，人却故意牵了匹瘦马来——这是要让朕觉得他们穷得拿不出好东西？还是想告诉朕，他们已经穷到连装样子的力气都没有了？
李玉站起来，走到窗前，推开窗。外面的冷风灌进来，带着院子里几棵老槐树的光秃枝桠晃动的声音。已经是深秋了，树叶落得差不多了，只剩下几片枯黄还挂在枝头，风一吹就颤巍巍的，随时要掉下来。
“瘦马……”李玉低声重复了一遍，目光看向北方，“连装个样子都舍不得下本钱，还说想求和？”
张伟跪在后面，不敢接话。
御书房的空气沉沉的，能听见香炉里炭火发出轻微的噼啪声。李玉转身，走回案前，重新坐下，把那份信纸拿起来又看了一遍。信上说，阻卜部首领铁木尔久慕天朝威仪，愿率部归附，从此年年进贡，岁岁来朝，永为藩属。措辞恳切，姿态极低，低到让人觉得这信不是写给皇帝的，倒像是写给祖宗牌的。
可越是低姿态，李玉就越觉得蹊跷。
他想起自己读过的那些史书——五代十国时期，北方草原部落对中原政权称臣的记录至少有十几条，每一次都伴随着一个共同特征：称臣之后半年到一年内，必定会有一次大规模的南下劫掠。这不是巧合，是这帮人惯用的套路。先服软，让中原放松警惕，等补给线拉长、守备松懈的时候，再翻脸。
草原上的规矩，他太清楚了。那帮人从来不讲什么“臣服”不“臣服”。他们只认两样东西——刀子和粮食。打得过，就抢；打不过，就跑；跑不了，就假装投降。等风头过去，养足了力气，再翻脸。这一套玩了上百年，换了好几茬中原王朝的皇帝，套路从来没变过。
李玉把信纸折好，搁在一旁。
“张伟。”
“臣在。”
“传令下去，让使者……进来。”李玉说，声音不高不低，“朕要……看看他们有什么话说。”
张伟愣了一下，抬起头：“陛下，现在就见？”
“怎么？”
“臣是怕……来得太早了。”张伟斟酌着措辞，“这使者刚到的消息，朝中几位相公怕是还不知道。若贸然召见，怕有人说陛下与北边私通……”
“私通？”李玉笑了一下，“他们来求见朕，朕就见一见，这叫私通？”
小主，
张伟听出语气里的冷意，连忙低下头：“臣失言。”
“去吧。”李玉摆了摆手，“让人把香炉添上，茶也沏一盏。别让草原上的朋友觉得朕怠慢了。”
张伟领命而去，脚步声在走廊里渐渐走远。
御书房里安静下来，只剩下窗外偶尔传来几声鸟叫。冬天快到了，连鸟叫声都显得稀稀拉拉的，像是缩着脖子喊不出声来。李玉靠在椅背上，目光落在面前那盏还没沏的茶壶上，久久没有移开。
他脑子里飞速转着。草原使者在这个时候来，太巧了。盐价刚提上去没几天，密报说北方几个部落还在争执，铁木尔谨慎，库鲁台激进，矛盾正闹得厉害。按常理，这个时候草原应该是最乱的时候——内部吵得不可开交，根本没有余力南顾。可偏偏在他们吵得最凶的时候，使者来了。
而且还是以“求和”的名义。