未央宫，宣室殿。

一方沉甸甸的黄铜印信，被内侍用托盘呈到陈锐面前。

印信上，是小篆阳刻的五个字——军工编码司。

“朕，给你三日。”

刘彻的声音在大殿中回响。

“三日之内，朕要看到一套，能让大汉十三州任何一个识字的铁匠，都能看懂的通用图纸。”

“诺。”

陈锐躬身接过那方印信。

他回到陛下特批的临时工坊，天色已近黄昏。

工坊里却灯火通明。

他将那张从河西一路带回的巨大兽皮，平铺在最宽大的案几上。

他拿起炭笔，俯身在兽皮上，开始将脑中复杂的结构图，转译为这个时代能够理解的平面尺寸。

墨老背着手，站在一旁，看着陈锐笔下一条条他从未见过的弧线与标注，眉头紧锁。

“锐小子，你画的这些圈圈叉叉，别说那些老铁匠，就连老头子我，都看得眼晕。”

“他们不识你这些古怪符号，你得画成他们能懂的，一锤子，一剪子，清清楚楚。”

第二日清晨，天还未亮透，工坊外就传来一阵嘈杂。

少府丞亲自带着十二名号称“长安城手艺最精”的工匠，前来“协助”陈锐。

陈锐将绘制了一夜的第一版铜扣图纸，摊在众人面前。

图纸上，用后世的工程制图法，详细标注了每一个角度、弧度与连接点的精确尺寸。

十二名工匠围着图纸，伸长了脖子，面面相觑。

一个领头的花白胡子老工匠，端详许久，第一个摇了头。

“陈大……陈司丞，您这图，线条太多，弯弯绕绕，还有这些鬼画符一样的标注，恕老朽眼拙，实在是看不懂。”

他一开口，剩下的人也立刻附和起来。

“是啊，这比鬼谷子的天书还难，我等做不出来。”

“这不是为难人嘛。”

少府丞从袖中取出一卷奏章，递到陈锐面前。

“陈司丞，这是十二位师傅联名上的奏章。”

“他们都说，新图过于玄奥，非常人所能为。”

他说话时，语气平缓，看着陈锐的眼神却带着几分考量。

“还请陛下，收回成命。”

陈锐接过那份分量不轻的奏章，看也未看，直接扔在一旁。

“墨老。”

他头也不回地吩咐。

“把这十二位师傅，全部请出去。”

“工坊地方小，容不下这么多大神。”

十二名工匠的脸色顿时难看起来。

少府丞脸上的笑意也收敛了。

工坊内，重新恢复了寂静。

陈锐独自一人，站在那张被所有人否定的图纸前。

他画的，是给工程师看的“设计图”。

而这些大汉的工匠，他们需要的，是一本“傻瓜操作手册”。

他拿起一块新的兽皮，丢掉了所有复杂的内部结构线。

不画三维透视，只画一个简单的外形轮廓，用清晰的数字，标出长、宽、高。