“您想听，我就跟您多说几句，您别嫌我多嘴。”

“您说您说。”

何雨柱指指箭楼，又指指东边儿：“东西两个茶摊，都是两分钱，都是解渴，既然东边儿卖的是茶，那西边儿就卖个念想呗，北京人多少年没喝过大碗茶了？”

尹盛喜微微蹙眉，一时没有回话。

何雨柱也不等他回答，接着说道：“您得跟人家不一样，东边是青年茶社，您这儿也得有个名儿吧？比如就叫‘前门大碗茶’。”

“您想啊，外地人来了北京，谁不想在前门底下喝碗茶？咱北京人自己，多少年没在前门底下喝过茶了？您把这碗茶跟前门拴一块儿，这买卖就不是卖茶了，是卖地界儿。”

嗯？我他么啥时候是北京人了？我不是内蒙人吗？

尹盛喜的眼睛渐渐亮了起来，手里的烟都忘了抽。

何雨柱来了兴致，也不管合不合适，就他么瞎出主意。

“还有，您这摊子刚开张，得让人知道，头三天您甭收钱，两分钱一碗的茶您白送三天，能送出多少？撑死了几十块钱。

可这几十块钱花出去，满前门的人都知道箭楼西边有个茶摊，大碗茶不要钱，等人来了，您那茶好喝不好喝的，谁还计较？吃喝买卖这个东西就是越挤人越多。

旁边一个帮忙干活的年轻姑娘听到何雨柱白话，也凑过来：“免费？那不得亏死？”

何雨柱笑了笑，看了那姑娘一眼：“免费三天，亏的是几十块钱，可换来的是更多的人认识你，等第四天开始收钱，很快就能赚回来。”

那姑娘张了张嘴，刚想说话就被尹盛喜制止。

尹盛喜掐了烟，脸上的表情从将信将疑变成了认真琢磨，他盯着何雨柱看了两秒，伸手跟他握了握：“何同志，您这法子我看行，以后我们这儿就叫前门大碗儿茶了。”

何雨柱把手抽回来，冲他摆摆手：“嗨，我瞎说的，您随便听听。”

说完就不再跟尹盛喜瞎掰，转身去骑上车往北而去，突然来了兴致，觉得有首歌特别合适，也不管人家还没写出来呢，就大声唱着：

“你爷爷我小的时候

常在这里玩耍

高高的前门儿

仿佛挨着我的家…”

身后隐约还传来钉木桩的声音，一声接一声，像是在敲打着这个时代的壳。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

两个茶摊儿，东边那摊是张占英带头，十三个返城知青，十块钱起家；西边这位大栅栏街道办的干部尹盛喜，辞了公职带着二十多个待业青年也干了起来。

两分钱一碗的大碗茶，听上去不起眼，可这买卖背后，是几十号人的饭碗，是计划经济铁板下面冒出的一道口子。

他们打头，今年夏天，满北京城会冒出几十个茶摊，光前门一带就有好几家。

可历史偏偏记住了箭楼底下这两处，一个在左，一个在右，像是商量好了似的，把改革开放这四个字，浇灌进了柴米油盐的日常里。

身后，东西两个茶摊同时听到了他的歌声，带着点不太正经的京腔，又带着点说不清的沧桑。

东边青年茶社的姑娘小伙们正忙着收拾桌椅板凳，听见歌声不约而同朝歌声方向看过去。